
Un	chapitre	de	Sans	famille	est	intitué	"Les	Nuits	de	Noêl".	Rémi	et
Mattia	sont	à	Londres.	Ils	font,	pendant	cette	période	de	l'Avent,	des
spectacles	de	nuit	pour	gagner	leur	vie.	Pour	ces	deux	enfants	ce
temps	de	Noêl	est	"cruel"	...
	
"Le	 moment	 approchait	 où,	 au	 lieu	 d'aller	 jouer	 dans	 les	 rues	 pendant	 la
journée,	nous	irions	pendant	 la	nuit,	car	c'est	aux	heures	du	milieu	de	la	nuit
qu'ont	lieu	les	waits,	c'est	à	dire	les	concerts	de	Noël.	[...]
	
Nous	n'étions	pas	de	ces	musiciens	privilégiés	qui	prennent	possession	d'un
quartier	où	 ils	ont	un	public	 ;	nous	étions	trop	enfants,	 trop	nouveaux	venus
pour	nous	établir	ainsi	en	maîtres,	et	nous	devions	céder	 la	place	à	ceux	qui
savaient	faire	valoir	leurs	droits	de	propriété	par	des	arguments	auxquels	nous
n'étions	pas	de	force	à	résister.
Combien	de	fois,	au	moment	de	faire	notre	recette	et	après	avoir	joué	de	notre
mieux	nos	meilleurs	morceaux,	avions-nous	été	obligés	de	déguerpir	au	plus
vite	devant	quelque	formidable	Ecossais	aux	jambes	nues,	au	jupon	plissé,	au
plaid,	au	bonnet	orné	de	plumes,	qui,	par	le	son	seul	de	sa	cornemuse,	nous
mettait	en	fuite	!
De	même	nous	n'étions	pas	de	force	contre	les	bandes	de	musiciens	nègres
qui	courent	les	rues	et	que	les	Anglais	appellent	des	nigger-melodits.	Ces	faux
nègres,	qui	s'accoutrent	grotesquement	avec	des	habits	à	queue	de	morue	et
d'immenses	cols	dans	lesquels	 leur	tête	est	enveloppée	comme	un	bouquet
dans	une	 feuille	 de	papier,	 étaient	 notre	 terreur	plus	 encore	que	 les	 bardes
écossais.	[...]
	
Nous	nous	mettions	en	route	tous	les	soirs	vers	huit	ou	neuf	heures,	et	nous
gagnions	les	quartiers	que	nous	avions	choisi.
	
D'abord,	nous	commençons	pas	 les	squares	et	par	 les	 rues	où	 la	circulation
des	 voitures	 a	 déjà	 cessé	 ;	 il	 nous	 faut	 un	 certain	 silence,	 pour	 que	 notre
concert	pénètre	à	travers	les	portes	closes,	pour	aller	réveiller	les	enfants	dans
leur	lit	et	leur	annoncer	l'approche	de	Noël,	cette	fête	chère	à	tous	les	coeurs
anglais.	Puis	à	mesure	que	s'écoulent	les	heures	de	la	nuit,	nous	descendons
dans	les	grandes	rues	[...]	Alors	nous	jouons	nos	airs	les	plus	tendres,	les	plus
doux,	qui	ont	un	caractère	mélancolique	ou	religieux	;	le	violon	de	Mattia	pleure,
ma	harpe	gémit,	et	quand	nous	nous	taisons	pendant	un	moment	de	repos,	le
vent	nous	apporte	quelque	fragment	de	musique	que	d'autres	bandes	jouent
plus	loin.
Notre	concert	est	fini	:	"Messieurs	et	mesdames,	bonne	nuit	et	gai	Noël".
	
Puis	 nous	 allons	 plus	 loin	 recommencer	 un	 autre	 concert.	 Cela	 doit	 être
charmant	d'entendre	ainsi	 de	 la	musique,	 la	nuit,	 dans	 son	 lit,	 quand	on	est

LES	NUITS	DE	NOEL	A	LONDRES



bien	enveloppé	dans	une	bonne	couverture,	 sous	un	chaud	édredon	 ;	mais
pour	 nous,	 dans	 les	 rues,	 il	 n'y	 a	 ni	 couverture,	 ni	 édredon.	 Il	 faut	 jouer
cependant,	bien	que	les	doigts	s'engourdissent	à	moitié	gelés	;	s'il	y	a	des	ciels
de	coton,	où	le	brouillard	nous	pénètre	de	son	humidité,	il	y	a	aussi	des	ciels
d'azur	et	d'or	où	la	bise	du	Nord	nous	glace	jusqu'aux	os	;	 il	n'y	en	a	pas	de
doux	et	de	cléments.	Ce	temps	de	Noël	nous	fut	cruel,	et	cependant	pas	une
seule	nuit	pendant	trois	semaines	nous	ne	manquâmes	de	sortir.

Combien	 de	 fois,	 avant	 que	 les	 boutiques	 fussent	 tout	 à	 fait	 fermées,	 nous
sommes-nous	 arrêtés	 devant	 les	 marchands	 de	 volailles,	 les	 fruitiers,	 les
épiciers,	 les	confiseurs	:	oh	!	 les	belles	oies	grasses	!	 les	grosses	dindes	de
France	!	les	blancs	de	poulets	!	Voici	des	montagnes	d'oranges	et	de	pommes,
des	amas	de	marrons	et	de	pruneaux	!	Comme	ces	fruits	glacés	vous	font	venir
l'eau	à	la	bouche	!
Il	y	aura	des	enfants	bien	joyeux,	et	qui,	tout	émus	de	gourmandises,	se
jetteront	dans	les	bras	de	leurs	parents.
	
Et	 en	 imagination,	 tout	 en	 courant	 les	 rues,	 pauvres	 misérables	 que	 nous
sommes,	nous	voyions	ces	douces	fêtes	de	famille,	aussi	bien	dans	le	manoir
aristocratique	que	dans	la	chaumière	pauvre.
	

Gai	Noël	pour	ceux	qui	sont	aimés	!"
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